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Une gourmandise: les mots,

les mets et l'écriture féminine
par Véronique Olivier

DANS UNE GOURMANDISE (2000), LE BREF, à la fois drôle et touchant roman
gastronomique de Muriel Barbery, un célèbre critique gastronomique s'apprête à
mourir. Cet homme ne dispose que de deux jours pour retrouver-lui qui a connu
les plus grandes tables, les mets les plus exquis- une saveur plus proche de son
enfance ou de son adolescence, pour lui permettre de s'en aller serein. Mais le
lecteur doit patienter jusqu'à la fin du récit pour voir cette saveur se révéler, moins
dans les méandres des grandes expériences gastronomiques que, non sans ironie,
dans un sac de chouquettes venues tout droit d'un quelconque supermarché
parisien1• Grâce à sa composition pluri vocale, avec une dizaine de voix narratives
venant contrecarrer celle du protagoniste, le lecteur comprend vite que ce
gastronome ne mérite ni sa sympathie, ni sa compassion. En effet, Barbery punit
son narrateur. Or, si cette punition prend la forme de pastiche, voire de farce, elle
engage également une réflexion sur le discours culinaire.
Une gourmandise met en œuvre un discours qui oppose la cuisine savante des
chefs cuisiniers, des créateurs, et qui représente un monde masculin, à une cuisine
familiale et féminine, beaucoup plus modeste mais évocatrice et qui n'en demeure
pas moins une cuisine de l'amour, du partage, deux qualités qui manquent
indéniablement au protagoniste. Tout en revisitant quelques grands textes
directement ou indirectement liés à la cuisine tels qu'ils apparaissent dans la
Physiologie du goût de Brillat-Savarin, dans les analyses structuralistes de Roland
Barthes, ou bien à travers la madeleine de Proust, Une gourmandise fait surgir un
potentiel d'écriture féminine que cet article interrogera à travers l'œuvre d'Hélène
Cixous.
Dès les premières pages d'Une gourmandise, où la voix du critique mourant se
mêle à celle de quelques proches et même à celle de son chat, le critique et narrateur
ne doute pas de son talent: il se proclame "monarque" (11), "seigneur" (Il), "Pape"
(32) de la critique gastronomique. Il est tout simplement ((le plus grand" (12). Il
observe avec satisfaction combien cette grandeur vient du pouvoir de son discours:
"j'ai tenu l'éternité dans l'écorce de mes mots" (12). Cependant, d'autres voix
viennent réviser cette hautaine vision de soi et salir la réputation de cette suffisance.
Laura, la fùle, qualifie son père de "brutal': de "rapace [... ] Jamais [elle] ne l'avai[t]
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vu se détendre" (22). Jean, le fils, lui souhaite simplement de ((creve[r ]"(50). L'autre
fils Paul affirme que, frnalement, son père a mal utilisé ses émotions; il a mal choisi
son sujet:
[Q]uel gâchis [... ] peu importait qu'il parlât de nourriture ou d'autre chose,
on se trompe de croire que l'objet comptait: c'était le dire qui rayonnait. La
boustifaille n'était qu'un prétexte [... ] pour fuir ce que son talent d'orfèvre
aurait pu mettre au jour: l'exacte teneur de ses émotions, la· dureté et les
souffrances, l'échec même enfin. (157)
Quant à la femme de chambre, elle rabaisse ce pape à son statut d'homme ordinaire en faisant remarquer sur un ton comique, qu'une des raisons pour
lesquelles elle "aime Monsieur [... ] c'est un peu difficile à dire [... ] c'est parce
qu'il pète au lit!" (65). Ces quelques exemples suffisent à dresser un portrait
humiliant et condamnable, un portrait qui vient forcément ternir l'image
grandiloquente d'un homme devenu risible.
Les femmes, en particulier, sont définies comme des objets et eest d'ailleurs
ainsi que le narrateur . nomme son rapport avec la sienne: "J'aime ma femme
comme j'ai toujours aimé les beaux objets de ma vie" (19). Sa fille Laura le craint
et elle regrette aussi qu'il soit un père avant tout absent: "il repartait, vers d'autres
restaurants, vers d'autres femmes aussi" (23). Le lien inévitable que l'on va explorer
entre le désir de manger et le désir féminin est renforcé par le commentaire de
Marquet, une femme chef avec qui le critique a entretenu une relation: "c'était
un beau salaud. Il nous aura consommées, ma cuisine et moi[ ...]. Comme si c'était
naturel que Marquet fasse la révérence eri offrant ses plats et ses fesses" (148).
Comment cet enfant comblé est-il devenu cet adulte grotesque? Le monde de
l'enfance semble d'abord un monde à part, un univers riche et joyeux. Lorsque
le narrateur se remémore son enfance, ses souvenirs sont inondés de mets et
de saveurs. Il explique d'ailleurs que sa vocation est née dans et de la cuisine de
sa grand-mère: "favais aussi une grand-mère, dont la cuisine était pour moi
un antre magique. Je crois que toute ma carrière prend sa source dans les fumets
et les odeurs qui s'en échappaient et qui, enfant, me rendaient fou de désir" (35).
Si la grand-mère est à l'origine de sa vocation gastronomique, elle est surtout
l'incarnation du désir. Les inoubliables annuelles vacances marocaines, rythmées
par la multitude de mets exquis, prennent naissance dans la ville de Rabat, décrite
comme le "berceau de la famille de ma mère" (30). Les images du berceau, du
ventre, de la terre représentent une figure maternelle bienfaisante, apaisante,
témoignage d'instants privilégiés, comme le note avec nostalgie le critique à
propos de Tanger: ((enfant comblé, adoré par ma mère" (44), "plus jamais je ne
retournerai dans cette belle cité maritime, [... ] au refuge si longtemps espéré
dans les affres de la tempête" (30). Le narrateur parle de son enfance comme des
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"années magiques avant l'horreur de devenir adulte" (70). En France, chez ses
grands-parents, si la cuisine de la grand-mère est on le sait à l'origine de la vocation gastronomique, elle est surtout l'incarnation du désir, un mot trois fois
repété en quelques courtes phrases: "fou de désir. Fou de désir litteralement. On
n'a que peu d'idée de ce que c'est que le désir, lorsqu'il vous hypnotise" (35).
Comme la ville maritime de Rabat, la grand-mère joue un rôle de protection:
"j'avais le sentiment d 'être au cœur d'une matière en fusion, [ma grand-mère]
rayonnait et m'enveloppait de ce rayonnement chaud et odorant" (35). L'évocation
du jardin extraordinaire de la Tante Marthe, au nez extraordinaire, sachant
recueillir la parfaite tomate, commémore également un bien-être initiateur de
plaisir: "je me saoulais, le ventre contre la terre du potager"; puis, "couché à
plat ventre parmi les tomates et les petits pois" (56), le narrateur se "pâm[ e] de
plaisir" (56).
Dans Physiologie du goût, Brillat-Savarin parle des bienfaits du plaisir gastronomique, mais selon Roland Barthes, ce plaisir est "un bien-être raffiné et raisonnable"
("Lecture" 298). En effet, si le goût selon Brillat-Savarin correspond à "celui de
nos sens qui nous procurent le plus de jouissances" (55), cette jouissance doit
être gérée, retenue et mesurée. Brillat-Savarin va même jusqu'à souligner que la
gourmandise "est ennemie des excès" (141). Que se passe-t-il dans Une gourmandise
sinon un complet dérèglement de tous les sens? Marquet l'illustre parfaitement à
travers le verbe "consommer" qui qualifie aussi bien les mets que la femme.
L'écriture du discours gastronomique révèle une tendance à rapporter toute
description, toute sensation gastronomique à un vocabulaire sensuel, voire
érotique, mais auquel il manque l'essentiel: l'authenticité. Le narrateur, devenu
fin gastronome, affirme par exemple que la "finesse de la caresse du premier
sushi sur le palais n'a plus de secret pour moi et je bénis le jour où j'ai découvert
sur ma langue le velouté enivrant et presque érotique de l'huître" (18). Au
Maroc, les boulettes de viande hachée "remplissaient rna bouche [... ] d'une onde
chaude, épicée, juteuse et compacte de plaisir masticatoire" (29). Quant aux
sardines dégustées lors de l'été chez les grands-parents, "je fixais l'objet de mon
désir: la peau grise et cloquée, sillonnée de longues traînées noires [... ]. Mon
couteau incisait le dos de la bête et divisait avec soin la chair blanchâtre qui se
détachait en lamelles bien fermes, sans un soupcon de résistance" (46). L'épisode
du pain, véritable pastiche du poème en prose de Francis Ponge, ne laisse aucun
doute sur le plaisir érotique qui se détache de l'expérience gustative: "Il y a un tel
fossé entre l'écorce craquelée, parfois dure comme de la pierre, parfois juste pure
qui cède très vite à l'offensive, et la tendresse de la substance interne qui se love
dans les joues avec une docilité caline" (91). Et le narrateur conclut: "qui n'a
jamais tressailli de ressentir en lui l'ardeur jubilatoire du visqueux" (92).
Toutefois, c'est seulement vers la fin du roman que se dessine un lien expliciteet franchement pauvre, littérairement-dans la référence à la mayonnaise: "on
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, ne parviendra jamais à m 'ôter de l'esprit qüe les crudités à la mayonnaise ont
quelque chose de fondamentalement sexuel. La dureté du légume s'insinue dans
l'onctuosité de la crème" (153).
· Si le critique rend indéniablement hommage aux femmes, au talent maternel,
ce talent, selon lui, loin de la gastronomie, manque d 'esprit et s'explique davantage
par le manque d e sophistication. Parlant de sa grand-mère, le narrateur avoue:
aj'ai même pensé parfois que c'étaient sa bêtise, son peu d'éducation et de culture
qui faisaient d'elle une cuisinière accomplie, en libérant par la chère toute l' énergie
qui n'alimentait pas l'esprit" {36). Le narrateur se remémore également le jardin
extraordinaire de sa tante Marthe et qualifie cette immense cuisinière de "femme
rustre, presque analphabète" (55). Or, Luce Giard remarque à propos de la langue
féminine:
Dans les recueils courants de recettes destinées aux ménageres, le nom du plat
est descriptif: gâteau au chocolat [... ]. [Le plat] est en rapport direct avec
un faire, mais ne précise pas une manière propre du faire. L'essentiel reste
tu, caché dans l'anonymat de son auteur qui n e prétend pas au statut
d'inventeur, de créateur, non, simplement, elle "s'est arrangée avec des trucs".
Dans les restaurants, au contraire, plus leur niveau est élevé, plus la carte
propose des plats mystérieux aux noms pompeux. (311)
Le narrateur le reconnaît lui même: ''combien de vieilles femmes à la campagne
sont ainsi douées d'une intuition sensorielle hors du commun [... ] et génies
méconnus, meurent tandis que leur don aura été ignoré de tous" (56). M ais ce
n'est pas pour autant que les femmes sortent grandies dans Une gourmandise, car
le discours gastronomique appartient clairement au domaine masculin. Dans
L'invention du quotidien, Giard explique historiquement ce développement:

A la fin du dix-huitième siècle en France, la cuisine devient l'objet de discours,
la gastronomie se constitue comme code Ùléorique de la pratique culinaire [... ]
exercice de style qui trie, classe, nomme les richesses du bien manger [... ]_Dans
ce mouvement d'élaboration d'une culture du culinaire et d'une légitimation
des mets, les femmes n'ont aucune part. Elles sont virtuellement exclues des
grands restaurants où les bons connaisseurs se réunissent pour se former le
goût[ ... ]. La gastronomie sera donc exclusivement une affaire d'hommes. (306)
Face à cet art du discours> s'oppose donc celui du faire et qui dépend le plus
souvent des femmes. Au cours d'une discussion entre le critique gastronomique
et son pupille Georges, les deux hommes s'opposent sur le véritable pouvoir
féminin. Pour l'un, les femmes «règnent'' dès lors que les hommes rentrent à la
maison (37). Le jeune homme affirme m ême que les femmes se "seraient vengées
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du pouvoir que les hommes avaient à l'extérieur" (36), ((elles les tenaient [... ] par
les papilles" (36). Ce discours de rapports de force stipule que les femmes ont
conscience de leur pouvoir et entre ainsi dans le débat féministe autour de la
sphère domestique. C'est ce que n'accepte pas Simone de Beauvoir. Dans son
célèbre essai sur l'histoire des femmes, elle consacre un chapitre à la domesticité
où elle déplore que le pouvoir féminin soit illusoire:
[L]e travail que la femme exécute à l'intérieur du foyer ne lui confère pas une
autonomie. Il n'est pas directement utile à la collectivité [... ]. Il la met dans la
dépendance du mari et des enfants; c'est à travers eux qu'elle se justifie: elle
n'est dans leur vie qu'une médiation inessentielle. (279-80)
Pour Beauvoir, l'indépendance est considérée en termes d'utilité. Bien qu'écrit
en 1949 à une époque où les femmes restent majoritairement à la maison plus par
obligation que par choix, Le deuxième sexe reste un texte lumineux pour notre
propos. Il soulève en effet la question du plaisir, de la gratuité, et de la sensualité
dans l'art de la cuisine et que le féminisme utilitaire de Beauvoir refuse de
considérer. En ce sens, le critique rejoint Beauvoir puisque, comme ille reconnaît
lui-même, il est incapable de faire passer, par le langage, le plaisir qu'il éprouve
dans la gastronomie, sinon en le transformant en discours pseudo-érotique.
Notre héros mourant s'interroge en effet sur sa profession: "qu'est-ce qu'écrire,
fût-ce des chroniques somptueuses, si elles ne disent rien de la vérité?" (60). Très
conscient de la perte qui s'empare de cette quête au moment où il prend la
plume, il n'adhère pas moins à la loi du '(verbe culinaire" (33). Dans un chapitre
consacré à la tomate, il l'habille de toutes sauces et autres préparations. Son
discours imite cet enrobage du fruit à l'aide de savantes métaphores. Ainsi, la
tomate se transforme en "corne d'abondance des sensations simples [... ] cascade
qui essaime dans la bouche et en réunit tous les plaisirs [... ] liqueur pépineuse,
(61). Finalement, c'est le langage lui-même qui s'éloigne de la vérité de l'aliment.
Ce n'est pas pour rien que le critique note avec tristesse: ((j'ai parcouru tout le
spectre de l'art culinaire, en esthète encyclopédique toujours en avance d'un
plat-mais toujours en retard d'un cœur" ( 18). Il a bien conscience de l'inanité
de son savoir encyclopédique mais il ne dispose d'aucune alternative. Dans un
touchant épisode réunissant le père et sa fille, Laura se souvient d'un déjeuner en
Grèce et réalise qu'elle:
[P]ense comme lui. Comme lui, je décortique la succession des sensations,
comme lui je les enrobe d'adjectifs, je les distends, je les dilate sur la distance
d'une phrase, d'une mélodie verbale, et je ne laisse plus subsister de la pâture
passée que des mots de prestidigitateur, qui font croire au lecteur qu'il a mangé
comme nous. (24)
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r: épisode des vacances se remplit d'émotion lorsque le père demande à sa fille si
elle aime le beignet qu'ils dégustent. Laura, avec «panique et désorientation" (25),
répond chétivement par l'affirmative; mais immédiatement, suit Je "pourquoi"
paternel qui exige une réponse et que Laura échoue à fournir. Le père, "dégoûté':
paye l'addition tandis que Laura "réintègre derechef les cachots de son indifférence"
(25). Ce souvenir met en lumière la loi d'un langage dominant qui demande
systématiquement une explication, une réponse, une langue qui veut "justifier"
et cherche "le plaisir de briller" (60).
C'est pourquoi le critique se tourne du côté de son enfance, une période
remplie de bien-être et d'authenticité. Chez sa tante Marthe, le narrateur se
prononce "souverain d'un royaume sans artifice" (57). Il regrette en effet "la
tomate crue directement dévorée dans le jardin': et qui devient dénaturée dès
qu'elle se trouve préparée "en salade, au four, à l'huile d'olive, en sorbet" (59).
Quant à ]a cuisine de sa grand-mère, le manque de "raffinement" (39) n'est
guère un handicap. Ce n'est pas un hasard si le critique demande à son pupille
Georges de lui parler de sa propre grand-mère, espérant y retrouver cette même
simplicité. Pour autant, doit-on conclure comme Giard à une nette distinction
entre le discours masculin, "mystérieux': métaphorique, et celui, moins élaboré,
des femmes? Il existe un autre type de discours que valorise Une gourmandise et
qui est au cœur de l'œuvre d'Hélène Cixous. En proposant une écriture féminine,
Cixous met non seulement en lumière une langue créative, subjective, sensuelle
m ais elle prouve, comme on va le voir en suivant quelques aventures de notre
critique gastronomique, que cette écriture n'est pas réservée au sexe féminin.
Dans La venue à l'écriture, Cixous parle de la femme comme d 'un "corps au
cachot, l'esprit au silence. Période de prison" ( 12). De m ême, Le rire de la Méduse
décrit le sujet féminin comme "maintenue dans l'obscurantisme et le mépris
d'elle-même par la grande poigne p arentale-conjugale-phallogocentrique" (39).
Puis, ((parce que l'écriture, c'est à la fois le trop haut, le trop grand pour toi, c'est
réservé aux grands hommes" (39). Néanmoins, Cixous croit le changement
possible si la femme décide de laisser s'exprimer son corps jusqu'alors réprimé:
"le corps de la femme aux mille et un foyers d'ardeur [...] quand elle laissera
articuler le foisonnem ent des significations qui en tous sens le parcourt, c'est de
bien plus d'une langue qu'il va faire retentir la vieille langue maternelle à un seul
sillon" (55 )2 •
Cixous préconise que la femme, qui a "toujours fonctionné dans le discours de
l'homme" (57), !'"explose", le "retourne" et "s'en saisisse" (57). Plus étonnante
encore est la manière dont Cixous demande que la femme se saisisse du discours:
"le prenant dans sa bouche à elle, que de ses dents à elle, elle lui m orde la langue"
(58). L'aspect érotico-ludique de cette requête appelle à une revendication littérale
qui brise la barrière entre l'esprit et le corps. Il n'est donc pas étonnant que dans
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La venue à l'écriture, l'auteur parle du langage en termes de verbes à sensation:
'<Écrire pour toucher des lettres, des lèvres, du souffle, pour caresser de la langue,
pour lécher de l'âme, goûter le sang du corps aimé" ( 12). À l'égard de son enfance,
elle n'hésite pas à célébrer le corps: "les textes, je les mangeais, je les suçais, les tétais,
les baisais" (21). Bien loin de la simplissime comparaison d'une carotte plongée
dans la mayonnaise, Cixoux dévoile ici un vrai désir d'écrire, sensuel, rhytmique
et poétique.
Or, ce discours se manifeste clairement à deux reprises dans la vie du protagoniste d'Une gourmandise. Le premier épisode central d'où émergent des bribes
d'écriture féminine met en scène un narrateur devenu critique reconnu et exigeant,
se trouvant à la recherche d'une auberge "gastronomique nouvellement ouverte"
(98) en campagne normande. Il ne parvient pas à la localiser et dit avoir«érré dans
une mauvaise humeur croissante" (99) lorsque, par hasard, il arrive dans une cour
où il se trouve convié à partager la table champêtre des habitants d'une ferme. La
simplicité et l'authenticité se trouvent au cœur de cet épisode. Les huîtres sont
"sans citron ni aromates" (lOO), "sans fioriture" (lOO); le vin, "un blanc sec" (lOO),
n'a pas les propriétés d'un grand cru. Plus que l'évocation de la nourriture, le
souvenir fait ressortir l'immense plaisir du rire partagé: "Ils se tiennent les côtes de
rire"; "ils rigolent"; "les plus beaux éclats de rire" (102-03). Le narrateur écoute
avec un authentique plaisir les histoires locales de gibier; les discours "des gars qui
causaient voitures" ( 103), possèdent un ton si éloigné mais plaisant des habituelles
palabres. Il reconnaît finalement y avoir fait:
[L] 'un de [s] plus beaux repas de (s] a vie [... ].La chère était simple et délicieuse
mais ce que j'ai dévoré, ainsi, jusqu'à reléguer huîtres, jambon, asperges et
poulardes au rang d'accessoires secondaires, c'est la truculence de leur parler
[... ]. Je me suis régalé des mots, oui, des mots jail1 issant de leur réunion de
frères campagnards. ( 103)
Il conclut: "ce que j'avais apprécié avec tant de gaieté, c'était le verbe et non la
viande" ( 104).
Tout d'abord, il faut noter le parcours non établi, la perdition du narrateur et
qui importe tant au succès de l'écriture féminine, loin des sentiers établis selon
Cixous: "Lâche-toi! Lâche tout! Perds tout! Prends l'air! [... ] Va, vole, nage [... ]
aime l'incertain" (La venue 50). Les mots ((jaillissants" rappellent également un
vocabulaire cixolien. D'autre part, la langue que le critique apprécie tant s'impose
comme une langue authentique, à l'image de la cuisine de la tante Marthe. Pour
ce repas champêtre, la description de la nourriture simplement descriptive, énumérative, ne manque pourtant pas de provoquer le plaisir par son authenticité.
Le critique, pour une fois, se laisse guider par ses émotions. Finalement, ce repas,
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loin de la capitale, trouve pour cadre une ferme, espace plus proche de la nature
que les restaurants aux mets élaborés et aux noms si complexes et représentatifs
du discours phallogocentrique. Cette ferme n'a ni l'autorité ni le privilège des
auides ou des recommandations faites au critique. Cette absence est néanmoins
0
la condition de sa réussite, de son succès.
Le second épisode illuminé par l'écriture féminine dans le roman a pour cadre
un chapître intitulé <'Le cru': qui résonne comme une énigme et transporte indirectement le lecteur au Japon (67). Pour de nombreux lecteurs, le cru est associé
aux mythes, évoqués dans les textes célèbres de Lévi-Strauss ou de Barthes. Pour
l'anthropologue, le passage de l'état de nature à l'état social, culturel, nécessite
l'acte de la cuisson, l'abandon du cru. Lévi-Strauss mentionne certains usages et
coutumes particuliers à diverses populations traditionnelles et conclut:
Cette rapide évocation d'usages qui devraient être méthodiquement inventoriés et classés, permet au moins d'en offrir une définition provisoire: on fait
"cuire" des individus intensément engagés dans un processus physiologique:
nouveau-né, accouchée, fille pubère. La conjonction d'un membre du groupe
social avec la nature doit être médiatisée par l'intervention du feu de cuisine,
à qui revient normalement la charge de médiatiser la conjonction du produit
cru et du consommateur humain, et donc par l'opération duquel un être
naturel est tout, à la fois, cuit et socialisé. (342)
Bien qu'aucun jugement ne conduise à la supériorité de cuit sur le cru, le
travail de Lévi-Strauss montre clairement que la pratique de la cuisson symbolise
une étape dans le processus de civilisation. Par ailleurs, la démarche de r anthropologue suit une pensée binaire que dénonce Cixous: "La pensée a toujours
travaillé par opposition, ('<Sorties, 72). Or, cette opposition binaire entre le naturel
et le cuit, c'est-à-dire le cuisiné, le transformé, s'efface dans Une gourmandise. Le
narrateur accueille cette découverte avec ferveur: "Le cru. Comme il est vain de
croire qu'il se résume à la dévoration brute d'un produit non préparé! Tailler dans
le poisson cru, c'est comme tailler dans la pierre" (68). Car, poursuit le critique
admirateur, le cru est le résultat de tout un art:
Les cuisiniers japonais que je connais ne sont passés maîtres dans l'art du
poisson cru qu'après de longues années d'apprentissage. Ils ne deviennent
des artistes qu'après avoir compté ce don inné et appris que l'instinct seul ne
suffit pas: encore faut -il de l'habileté pour trancher, du discernement pour
viser le meilleur et du caractère pour récuser le médiocre. (68)
Cet épisode n'est pas sans rappeler le jardin extraordinaire de la tante Marthe
dont le narrateur admire l'art de choisir la parfaite tomate:
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Elle l'avait choisie [... ] sans un moment d'hésitation. J'ai appris depuis que c'est
cela, l'excellence, cette impression d'aisance et d'évidence là où nous savons
pourtant qu'il faut des siècles d'expérience, une volonté d'acier et une discipline
de moine. D'où tenait-elle cette science-là, la tante Marthe? (59)

Dans L'empire des signes, Barthes s'intéresse également au Japon dont il note
le caractère cru de la nourriture. Mais cette crudité n'a aucune connotation
négative; Barthes note que l'alimentation japonaise porte moins sur "la
transformation de la matière première que sur l'assemblage" (20) lui préservant
sa saveur mais aussi son esthétisme. Par ailleurs, le sémiologue souligne
qu)('aucun plat japonais n'est pourvu d'un centre qui consiste à ordonner le
repas, à entourer ou à napper les mets" (32). Pour Barthes, la nourriture
japonaise semble à la fois authentique et fluide, des qualités qu'on retrouve au
cœur de l'écriture féminine. Malheureusement, prisonnier de ses habitudes, le
critique gastronomique d'Une gourmandise transforme cette crudité dans la
seconde moitié du chapitre consacré à la cuisine japonaise. Il nappe les mets de
ses mots artificiels et il ne peut que constater l'impuissance de sa prose à rendre
toute son essence, sa nature, sa «vérité" à la nourriture qu'il déguste. Redevenu
prisonnier de ses habitudes, il demeure incapable de retrouver la saveur qui le
sauverait à la veille de sa mort. Le roman se conclut donc sur un sentiment
d'échec.
Il n'en demeure pas moins éloquent que ce soit vers l'enfance, vers le conte
de fées qu'il faille se pencher pour conclure cette étude qui, entre mots, mets
et écriture féminine, met de nouveau en lumière l'œuvre de Cixous. Dans Le
petit chaperon rouge de Charles Perrault, la grand-mère représente un loup et
l'enfant une petite fille qui se fait dévorer par le loup. Cixous interprète le conte
comme suit:
Pour toi, petite fil1e, petit pot de lait, petit pot de miel, petit panier, l'expérience
le démontre, l'histoire te promet ce petit voyage alimentaire, qui te ramène

bien vite au lit du Loup jaloux, ta grand-mère toujours insatiable, comme si
la loi voulait que la mère soit contrainte de sacrifier sa fille [ ... ].Le Logos ouvre
sa grande gueule, et nous avale. (La venue 23-24)
Pour Cixous, le conte de Perrault est on ne peut plus logocentrique, basé sur la
loi du père. Dans Une gourmandise, au contraire, la grand-mère, au rôle si
essentiel, à l'origine de la vocation gastronomique du narrateur, demeure dans le
rôle affectif. Elle représente l'inspiration, la magie, comme le note le narrateur.
Quant au loup, il pourrait bien être incarné par le critique, roi d'un discours
logocentrique mais pris au piège car il échoue à atteindre son but, par manque
d'authenticité. Enfin, la galette et le petit pot de beurre, écho du repas émouvant
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de la ferme auberge, résonnent de qualités naturelles, champêtres-ou, pour
reprendre Giard, appartenant à cette catégorie de mets simples, composées par
l'amour d'une mère pour sa petite fille innocente. Toutefois, ils se trouvent
transformés dans le roman en une vulgaire pâtisserie de supermarché. Autrement dit, Barbery capture le conte traditionnel moins pour le dénoncer à la
manière de Cixous que pour lui insuffler un souffle résolument moderne. Si l'on
ne peut s'empêcher de penser à la madeleine de Proust lorsqu'on lit la fin d'Une
gourmandise, la célèbre pâtisserie affichée au panthéon de la littéra,ture ne peut
avoir sa place ici. La chouquette se définit indéniablement comme une pâtisserie
postmoderne: venue tout droit d'un supermarché, dans un emballage des moins
sophistiqués, elle est avant tout banale3 •
Qui plus est, cette chouquette en totale harmonie avec son narrateur ne doit
pas nous induire en erreur. Contrairement à Proust dont l'écriture évocatrice et
pleine de désir permet de capturer le passé convoité, l'émotion intense qui s'empare
du narrateur d'Une gourmandise-«la chouquette adhérait aux muqueuses les
plus intimes de mon palais, sa mollesse sensuelle épousait mes joues" (164)ne fait pas resurgir l'enfance. La modicité de cette chouquette se rangerait
davantage du côté de la désolante pièce montée confectionnée pour le mariage
d'Emma Bovary par Flaubert. Et, si, dans ces derniers retranchements, le critique
compare son palais à "cette région mystérieuse de notre intimité où nous sommes
entièrement à nous-mêmes" (165), cette région mystérieuse peine à nous atteindre,
en tant que lecteurs.
CHAPMAN UNIVERSITY

(CA)

Notes
Selon le Larousse gastronomique (2001), une chouquette est "une viennoiserie
constituée de petites bouchées de pâte à choux saupoudrée de sucre en gros grains et
cuites au four':
2
Cixous revendique une différence des sexes, alors que Beauvoir tend à prôner
l'égalité des sexes.
3
Postmoderne dans le sens de pastiche. Une chouquette de supermarché semble
doublement absurde. Dans l'histoire de la littérature et son rapport à l'art culinaire, elle
est ridicule par comparaison avec la madeleine de Proust qui sauve son narrateur bien
différemment de celui d'Une gourmandise. D'autre part, la chouquette représente une
pâtisserie bien commune pour un éminent critique gastronomique, habitué aux mets
les plus exquis.
1
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